Pionowy wyraz poziomych pragnien

Tango jest dla duszy i pasjfi, choc narodzifo sie w argentyriskich burdelach i tancbudach.

W taksowce Jorge Malcinasaz Buenos Aires na lusterku wisi podobizna Osvalda Pugliese, wielkiego
mistrza tanga. Tak naprawde, to Malcinas ma mnéstwo obrazkéw Pugliesego na szczescie: w samocho-
dzie, na sobie, w domu. Potrzebuije ich, jak sam ttumaczy, jeszcze bardziej niz wigkszo$¢ Smiertelnych,
bowiem mieszka o rzut kamieniem od domu bytego prezydenta Carlosa Menema. Powszechnie uwaza sie
bowiem, ie rzuca on zty urok na kaidego, kogo spotka na swej drodze.

W dowolny dzien tygodnia mitosnicy tanga — w Buenos Aires, Montevideo, Nowym Jorku,
Londynie, Madrycie, Paryiu, Amsterdamie, Helsinkach lub Tokio — moga zatafczy¢ do klasycznej
melodii jego autorstwa ,,LA YUMBA”. W innych miastach, w tym i w Pekinie, co najmniej raz w tygodniu
odbywaja sie milongas - wieczorki, podczas ktorych tanczy si¢ zaréwno tanga, jak i milongi. Zawsze
trafi sie jaki§ przyjezdny, ktoérego przywiodfo w to miejsce zamitowanie do tanga. Bankier przybyty
podpisac jaki$ kontrakt, student na stypendium, aktor, matka w odwiedzinach u cérki. Tu nikt nikogo
nie pyta o wiek czy pochodzenie. Podczas milongi wystarczy, e si¢ ma bzika na punkcie tanga.

Czym jest tango? Najpospolitsza definicja — pionowy wyraz poziomych pragnien — jest zarazem
najmniej trafna. Blizszy prawdy jest juz napis na scianie Narodowej Akademii Tanga w Buenos Aires:
,smutne mysli, ktore mozesz wytanczyc¢”. Z tym ie tango nie zawsze byfo smutne czy cho¢by
nostalgiczne, a z pewnoscia moie byc¢ radosne. Louis Aposta, znany autor tekstow, twierdzi, Ze ,,tango
to najpiekniejszy taniec dla par”, ale zaraz potem dodaje, iz tak naprawde tworza go trzy rownoprawne
elementy: muzyka, spiew i taniec.

Teksty piosenek, przesycone gwara portowych spelunek, przez dziesieciolecia ztozyty si¢ na chao-
tyczng panorame zZycia Buenos Aires. Muzyka te zyje wtasnym zyciem. Od kiedy w latach 50-tych
Astor Piazzolla domagaf sig, by ludzie raczej stuchali jego muzyki niz tanczyli, szereg utalentowanych
muzykéw radzito sobie samodzielnie, bez tanca i spiewu. Nestor Marconi, najwybitniejszy mistrz
harmonii recznej w pokoleniu po Piazzolli, twierdzi, ze zanim nastat Piazzolla, tango byto muzyka
w stuibie tanca. Dzi§ natomiast jest muzyka sama w sobie.

Z jakich pierwiastkow z kolei sktada sie¢ muzyka? Pewnego popofudnia obserwujemy, jak Emilio
Balcarse, kiedys$ jeden z gtdwnych aranierow muzyki Pugliesegeo, ¢wiczy ,, LA YUMBE” 1 mtoda
orkiestra. Po probie definiuje t¢ kompozycje jako energie rytmu narastajaca ai do punktu, gdzie
rozptywa sie w co$ znacznie bardziej miekkiego. Z poczatku: silne poczucie rytmu, potem wszystko
staje si¢ fagodniejsze i wyciszone. Na koniec powrét do gtownego tematu, ale z solowka, w tym
wypadku skrzypcow3. To najlepsze podsumowanie tanga. Od czaséw Piazzolli jednak klasyczna
harmonia i kontrapunkt, stanowigce budulec tanga, zostaty rozciagniete do najdalszych granic; do
mieszanki weszty nowe instrumenty i rytmy.

P6t wieku temu z zagadnieniem narodowego tanica Argentynczykdw borykat sie najwiekszy ich
pisarz Jorge Luis Borges: MoZemy wcigZz rozprawiac o tangu, ale wcigz kryje ono — jak wszystko,
co prawdziwie rzeczywiste — jakis sekret. Stowniki termindw muzycznych zawierajg jego krotka,
oczywistg dla wszystkich i adekwatng definicje. [...] Nie sprawia ona Zadnych kfopotow ze zrozumieniem,



ale ilekroc francuski badz hiszpariski kompozytor idac za jej wskazowkami ,, wypichci” tango, ze zdu-
mieniem stwierdza, iz ufozyt cos, czego nasze uszy nie rozpoznajg, pamiec nie chce przechowac, a ciafa
sie mu nie poddaja.

Nie ma jasnosci co do poczatkdw tanga. Jedyne, co moina stwierdzi¢ z petnym przekonaniem,
jak sadzit Borges, to ie narodzito sie¢ w burdelach. Stad jego zmystowe niemal lubieine ruchy, sugesty-
wne tytuty oraz fakt, ie meiczyini tanczyli tango w parach na ulicach Buenos Aires, bo kobiety
odstreczata jego rozwiaztos¢. Przeczy temu Ricardo Garcia Blaya, wspdfczesny badacz tanca:
Teoria o burdelach jest mylgca i absurdalna. Tango, w jego silnym przekonaniu, narodzito sie
w tancbudach, polki zas i walce tei maja wielce sugestywne tytuty.

Cze$¢ zapalenicow utrzymuje, Ze wyisze sfery Buenos Aires uznaty tango dopiero po tym, jak
podbito (tuz przed | wojna swiatowa) Paryi. Watykan z kolei miat jakoby zdjac klatwe dopiero po
specjalnym pokazie urzadzonym dla papieia Piusa X. — 7o catkowicie zmysfone brednie — protestuj3
liczni historycy

Co sie zas tyczy samego stowa, dla jednych ,tango” wywodzi si¢ od zambo oznaczajacego miejsce,
gdzie niewolnicy i wolni czarnoskorzy zbierali sig, by potanczy¢. Inni wola wywodzi¢ je od hiszpaniskiego
fandango. 53 tei jeszcze inne wytfumaczenia.

Skoro kaidy moize glosi¢, e zna Zrodfa tanga, redakcja ,,ECONOMISTA” nie bedzie gorsza. W 1880
roku Buenos Aires miato 210 tysiecy mieszkancow. W 1910 roku liczba ta wzrosta niemal szescio-
krotnie — do 1,2 miliona. To wfasnie do Buenos Aires prowadzity wszystkie nowo budowane linie
kolejowe, ktorymi wieziono na rzei bydto z pampy. Lata boomu gospodarczego przyciagnety imi-
grantow, gtownie Wtochdw, Hiszpandw, Francuzéw i Niemcow osiedlajacych sie na obrzeiach miasta
(Historie Buenos Aires moZna wyczytac z ksigzki telefonicznej — $mieje sie Bruce Chatwin). Ogradza-
nie pampy oraz mechanizacja spedu bydta popchneta na obrzeia miasta rzesze bezrobotnych gauczow.
Imigranci, odcigci od macierzystego kontynentu oraz byli pastuchowie oderwani od swojej ziemi,
stworzyli zupetnie swoista mieszanke, ktora zawtadneta miastem.

Muzyka, jaka wspolnie stworzyli, potrafita wyrazi¢ na jednym oddechu poczucie straty i gtebokiego
przywiazania. Nostalgia i sentymentalizm to dwie nici przewodnie tanga.

Gauczowie przywieili gitary i grang na nich muzyke kreolsk3 o hiszpanskich korzeniach: habanery,
fandanga, milongi, vidalitas i cifras. Imigranci $wiezej daty wniesli umiejetno$¢ czytania i zapisywania nut,
szersze instrumentarium i tradycje wioskiej opery. W pewnej chwili na sceng¢ wkroczyfa harmonia
(bandoneon), instrument zupetnie niemoiliwy do pomyslenia, z czterema tylko rejestrami i zupetnym
metlikiem w przyciskach. Ten niemiecki wymyst uzywany do grania hymnow stat sie w jaki$ niewy-
ttumaczalny sposob diabelsko ekspresyjny. — Owszem, mozna zagrac tango bez harmonii — opowiada
Leopoldo Federico, jeden z bohaterow ztotych czasow tanga w latach 40. — ale jego historia i rozwdy
s3 nie do pomysjenia bez tego wfasnie instrumentu.

Zmacony spokoj srodmiescia Argentynscy czarnoskorzy tei dorzucili swoje trzy grosze w postaci
candombe, jedynego tanca nad Rio de la Plata o wyrainie afrykanskiej rytmice — oraz mifongi, lekkiego
tanca na 2/4, tanczonego do dzisiaj w charakterze urozmaicenia w szeregu rozmarzonych tang.
Trudno jest jednak dokfadnie wywazy¢ wptyw czamej ludnosci, ktorej dzi§ w miescie prawie jui nie ma.
Wielu czarnych wystano na ludobodjcze wyprawy przeciwko Indianom i na wojne z Paragwajem w latach



60-tych XIX wieku. Wielu innych wyjechato do Urugwaju. Obecnie Buenos Aires jest miastem o wyiszym
odsetku biatej ludnosci niz dowolna europejska metropolia.

Stopniowo tango przedostato sie z przedmies¢ do srodmiescia. Pomogli mu w tym payadores,
wedrowni $piewacy — kataryniarze. Ich zdumiewajace nowe melodie z pewnoscia pierwsze naruszyty
spokoj zacniejszych kamienic. Pomogty tei rosnace jak grzyby po deszczu sale tancow i wreszcie —
jesli sie upieracie przy tym — burdele.

U progu | wojny swiatowej tango byto na najlepszej drodze do catkowitego wyparcia innych tancow.
W samym Buenos Aires miedzy 1903 a 1910 rokiem wydano ponad tysiac ptyt, z czego jedna trzecia
to byty tanga. W nastepnej dekadzie pofowa z ponad pieciu tysiecy wydanych ptyt zawierata tanga.

Dzi$ taniec ten odzywa po raz kolejny — Juz nieraz ogfaszano, Ze sie skoriczyfo — mowi Daniel
Melingo, muzyk mfodej generacji. — Ludzie mowig o nim, jakby chodzifo o ich mfodosc. Taka wiasnie
postawa jest poiywka dla wyrazanej w tangu nostalgii.

Adriana Varela, ekspresyjna wokalistka $piewajaca tanga, jest zdania, ze Buenos Aires za bardzo
odwraca sie plecami do Rio de la Plata. — Za kaZdym jednak razem, gdy staje twarza do rzeki, odkrywa
na nowo to, co dotyka i porusza jego mieszkaricow. Moja praca polega na przejeciu spuscizny wielkich
poetow Buenos Aires i odmalowaniu krajobrazu, do ktdrego sama naleze.

Bardziej niz zestaw muzycznych formutek tango to odczucie miejsca i przestrzeni. Jak juz dawno
zauwaiyt to Borges: Moglibysmy powiedziec, Ze tango nie powstanie z dala od nocy Buenos Aires.
Nas, Argenlyriczykow, w niebie czeka platoriska idea tanga w czystej postaci.
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