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Rozswietlanie krokiem kroku smierci; strofa, ktora staje sie epitafium; taniec zawie-
rajacy sie w mifosnym gescie; koniec, zapisany w przeznaczeniu i dlatego nieuchronny.
Tango, ostatnie....

Astor Piazzolla byt jego ofiara i katem, genialnym interpretatorem i egzekutorem
testamentu, innowatorem i grabarzem.

Piazzolla — urodzony w Mar del Plata (11. marca 1921 r.), dorastajacy jednak w nowojorskim
Bronksie — odkryt magie bandoneonu bedac jeszcze dzieckiem. Swoj charakterystyczny styl gry
szlifowat zachecany przez ojca, posytajacego go na pierwsze lekcje muzyki. Juz w wieku trzynastu lat
Piazzolla zostat zauwaziony przez Carlosa Gardela, ktory ofiarowat mu mata role w filmie , EL DIA
QUE ME QUIERAS”. Pdiniej jednak — poruszony jego talentem i fatwoscia, z jaka traktowat instru-
ment — zaproponowat mu uczestnictwo w tournée po Ameryce Pofudniowej. Dla mtodego muzyka
byfa to wielka, niespodziewana okazja, ale Piazzolla odrzucit j3!! Jak sie okazato, ta szalencza decyzja
ocalita mu zycie, bowiem samolot Gardela rozbit sie w tajemniczych okolicznosciach. | gdy cata
Argentyna optakiwata smierc swojego ,krdla”, w matym zakatku na Bronksie czternastoletni chto-
piec btogostawit swg dobra muzyczng gwiazde.

TANGO DO SLUCHANIA

W 1937 roku Piazzolla wrécit do ojczyzny i — po kilku doswiadczeniach z najstynniejszymi
zespotami tanga — staf sie cztonkiem orkiestry Anibala Troilo. Jako drugi bandoneonista odgrywat
role, ktora wydawata sie stworzona dla niego, dajaca mu swobode poruszania si¢ w wirtuozerii instru-
mentu, nie bedac , przywiazanym” do jakiejs szczegdlnej estetyki (i o to chodzito maestro Troilo).
W ten sposdb muzyka nabierata dla niego innego zabarwienia, doskonatej harmonii miedzy ,,stodkim
i gorzkim”. Piazzolla stworzyt nowy, absolutnie oryginalny przepis, ktory do tego stopnia spodobat
sie Anibalowi Troilo, Ze ten, na foiu $mierci postanowit podarowa¢ muzykowi swdj bandoneon.
Byt to gest namaszczenia. Symbolizowat on réwniez promocje nowego gatunku tak podobnego do
tanga, choc¢ jednoczesnie tak od niego odmiennego; wyrastajacego z tradycji, nawiazujacego do tan-
cow ulicznych prostytutek, krzyiujacego jednak swe kroki z muzyka powaina Alberto Ginastera
i Nadii Boulanger, stajac sie wirujagcym i fascynujacym ,gaucho”. W 1950 roku to wiasnie
Boulanger po ustyszeniu pierwszych akordow , TRIUNFAL” — Zarliwego i petnego uczucia tanga —
sktonifa Piazzolle do pozostania przy swoich eksperymentach stylistycznych i podaiania droga kom-
pozytorska, wyczuwajac, ie byfa to jego muzyka, jego gatunek. To wtasnie byt Piazzolla.

Piazzolla brat klasyczny schemat tanga i ,,wywracat” go kompletnie, rewolucjonizujac styl i zna-
czenie, nie zdradzajac jednak samej jego esenciji. Jezeli do tej pory tango byto tylko ruchem, synko-
pa i czysta zmystowoscia, teraz stato sie czyms innym — , stuchaniem”, powaga i uczuciem. A zatem
ewolucja: od tanca do koncertu. Od , pensiamiento triste que se baila” (jak $piewat Enrique Santos
Discépolo) do prawdziwego gatunku muzycznego, symbolu catego wieku, w ktorym wspotiyja



muzyka powaina i jazz, barrio i lunfardo, jezyk salonéw z Zargonem przestepcédw, ciemne i niebez-
pieczne ulice Argentyny i wyrafinowane, jasne sale taneczne Europy. Oto nieoczekiwane akordy,
tworzace dysonans, ale nie fatszujace; podbijajace, lecz nie przyttaczajace. Oto muzyka, ktdra jest
nadzieja i rozwianiem iluzji, snem o lepszym Zyciu i koszmarem. To melodie opowiadajace o imigran-
tach i nedzy, ale takie o namietnosciach i zdradach, o mitosci i Smierci.

TEN MAGICZNY BANDONEON

Piazzolla nie odrzuca tradycji, ale ja modernizuje; nie zmienia lecz eksperymentuje; nie niszczy
lecz tworzy. Jego bandoneon wypetnia si¢ emocjami i uczuciami. Z kazdego jego zatamania, z kaidego
mieszka wyptywaja tzy, przejmujacy szloch dobywajacy sie z wnetrznosci, nieskonczony smutek obej-
mujacy artyste, melancholia, ktdra wraz z instrumentem staje si¢ jednoscia. To jest wtasnie muzyka,
ktoéra zostata stworzona raczej do stuchania niz do tanczenia, do rozumienia niz doswiadczania. Oto
tango serca, ktdre mocno stoi nogami na ziemi, ale jednoczesnie uwalnia umyst i wciagga dusze nie
rozpalajac ciata. Wersja Piazzolli byfa tak osobista, Ze stata si¢ niezrozumiata dla samych Argentyn-
czykow, dla ktorych cywilizacji Argentyny — ziemi nadziei imigrantéw przybytych z catego swiata
— od zawsze towarzyszyt ten wifasnie taniec. Tango, czyli kosmopolityczny i réinorodny rytm,
w ktorym pobrzmiewaja (zmieszane, ale nie pogubione): melodia facinska i pasjonujaca gitana,
mifongai jazz, fadoi rembetiko, habanerai afrykanskie candoblé, bluesi ragtime. Tango to taniec,
ktory stat sie flaga catego narodu. , Nienawidza mnie — opowiadat pewnego razu kompozytor —
bo wywracam tango do gory nogami, to stare tango, ktore wszyscy w Argentynie kochaja, ale
ktore umiera” Dlatego tez Piazzolla nigdy, do konca, nie zostat zaakceptowany w Buenos Aires.
Straszono go nawet $miercia — tangueri uzbrojeni w pistolety wkroczyli kiedys, podczas nagrania,
do radiowego studia.

Piazzolla miat zdecydowanie wigksze szczescie w Europie i w Nowym Jorku, gdzie jego nowe
tango — oczyszczone z ewidentnie erotycznych ruchéw i wulgarnego mrugania oczyma (bedacego
sprzecznymi z obowiazujaca etykieta) — zostato powitane jako prawdziwa innowacja. Piazzolla
koncertowat w wielu salach na swiecie (warto wspomnie¢ chocby fantastyczny wystep w teatrze
Smeraldo w Mediolanie, gdzie artyscie i jego magicznemu bandoneonowi towarzyszyta orkiestra),
wspotpracowat takie z duzymi zespotami baletowymi. | zawsze przez wszystkich witany byt jako jeden
z najwiekszych kompozytorow i interpretatoréow XX wieku, zastuiony eksperymentator i fascynu-
jacy wykonawca. Rezultatem tego jest ogromna tworczos¢: ponad siedemset piecdziesiat kompo-
zycji — od koncertéw po balety, od przedstawien teatralnych do muzyki filmowej (na przyktad scieika
diwiekowa do obrazu ,, TANGOS”, w rezyserii Fernando E. Solanasa). Piazzolla wydat wiele réinych
albumoéw solowych (jednym z najlepszych jest bez watpienia ,,ZERO HOUR” z 1986 roku, stano-
wiacy genialne pofaczenie artysty i cztowieka, instrumentu i uczucia) oraz ponad siedemdziesiat ptyt
nagranych z innymi artystami. Wyrdiniaja sie tu interpretacje jego muzyki zagrane na saksofonie
barytonowym przez Jerry’ego Mulligana (,,SUMMIT”). Przede wszystkim jednak nalezy wymienic
ptyte z Montreux, nagrang z wibrafonista3 Gary Burtonem i album live ,, THE VIENNA CONCERT”,
z 1983 roku, na ktérym Piazzolla ogranicza sie¢ do $miatych, ciekawych i udanych ,,¢wiczen” styli-
stycznych (z elektryzujagcym koncowym crescendem w postaci matego arcydzieta wykonanego ze
skrzypkiem Fernando Pazem). Byt to eksperyment zainicjowany jui w 1979 roku, podczas koncertu



na bandoneon i orkiestre, na ktdrym eklektyczny kompozytor argentynski bawit sie, mieszajac pikantne
rytmy tanga z delikathym smakiem klasyki Bacha. Ten interesujacy przepis Piazzolla zaproponowat
ponownie dziesie¢ lat pdiniej w ,,FIVE TANGO SENSATIONS”, wyniku dziwnej wspdfpracy z nowator-
skim KRONOS QUARTET, gdzie przejmujacy diwiek bandoneonu harmonizuje z brzmieniem smyczkéw.

To wszystko s3 zblizenia niepojete dla purystdw tanga, mieszanki prawie obrazliwe, zaraiajace
samy esencje tanca. Jednak dla uwolnionego od uwarunkowan, schematéw i nakazéw stylistycznych
ucha moga one okazac si¢ przyjemne i absolutnie fascynujace. W swoich utworach Piazzolla ,,zmiekcza”
tango, lecz nie rozmywa jego namietnosci i zmystowosci, gtebokiego smutku i nieskoriczonej melan-
cholii. To melancholia wtasnie staje si¢ na koniec poezja. To w tangu nostalgia i pamie¢, duma i wstyd,
mitos¢ i Smierc lawirujg i rywalizuja, prébujac zapanowac nad sob3. Jednak wspolnie doznaja porazki.

BUENOS AIRES — MUZA TANGA

Muzyka wydaje sie filmem, dtugometraiowa projekcja zycia, w ktorej gra réinorodna spote-
cznos¢, skfadajaca sie z prostytutek i opiekundéw, robotnikdw i ztodziei, w ktorej iluzje, marzenia,
fantazje i rozczarowania odbijaja sie w ksiezycu, w przemykajacych ukradkiem cichych cieniach. To
obraz bardzo bliski tym opiewanym przez Jorge’a Luisa Borgesa w , EVARISTO CARRIEGO”. Pisat
on , wydaje sie, Ze bez mrokdw i nocy Buenos Aires tango nigdy nie mogfoby sie¢ narodzic” | to
wilasnie niebezpieczne dzielnice Buenos Aires — LA BOCA czy PALERMO — w ktorych bdl i rezygnacja,
bieda i smutek krocza razem w mdtym swietle latarni, staja si¢ scena dla tej spofecznosci bez twarzy;
te zautki i chodniki, perfekcyjnie opisywane przez Borgesa z przyttaczajaca nut3 melancholii,
czarno-biate zdjecia, opowiadajace tysigce sekretow Buenos Aires (ale pewnie i jakiegokolwiek
innego miasta na $wiecie). To s3 te same zautki i chodniki, ktdre pdiniej, w kompozycjach Piazzolli,
wydaja sie nabiera¢ duszy i gfosu, uwalniajac sie wtasnie w tangu: ,, Ulice Buenos Aires s3 moimi
wnetrznosciami. Ale nie te zachfanne, niewygodne dla ttumu i hatasu, lecz te niechetne ulice barrio,
niemal niewidzialne, stworzone z pofcienia i mrokuy i te nastgpne, bezdrzewne, gdzie surowe domki
dopiero osmielajg sie ukazac swiatu, nad keorymi cigZza niesmiertelne odlegfosci rozmywajace sie w da-
lekim obrazie nieba i niziny”. Zgietk i samotno$¢, mistycyzm i rozpasanie, pasja i oracje, litanie i stodkie
mitosne stfowa. Oto kalejdoskop emocji i uczu¢ zamknigtych w bandoneonie, magicznym pudetku
pozwalajacym artyscie dotykad strun nostalgii, przechodzac z tonu osobistego do epickiego, z prywa-
tnosci do uniwersalizmu. Poeta tanga — Enrique Santos Discépolo — w swoim ,,EL CAMBALACHE”
osadza dwudziesty wiek jako , brud, nikczemnosc i bezczelnos¢ w muzyce”. Piazzolla zas stara sie
yttumaczy¢” jego filozofie, ponownie interpretujagc — w nowoczesny sposoéb — muzyke, ktdra pozwala
1y¢ terainiejszoscia.

NA WYGNANIU W PARYZU

Jeieli na poczatku ,,nowe tango” byto w Argentynie przesladowane i krytykowane przez trady-
cjonalistow, to w latach siedemdziesigtych zostato po prostu wygnane. Zbyt rewolucyjne ekspery-
menty, dokonywane przez Piazzolle oraz sam przymiotnik ,,nowe”, odbierane byty jako niebezpie-
czne symbole upadku przesztosci i wrecz jako formalna i tresciowa rebelia. Sztuka Piazzolli stata sie
niewygodna, a nawet grozna dla rezimu wojskowego tamtego okresu, ktéremu bardziej niz kiedykol-



wiek wczedniej zalezato na zduszeniu w zarodku wszelkiego tchnienia wolnosci, jakiegokolwiek pto-
mienia protestow, nawet, a moie przede wszystkim, w muzyce. Dlatego kompozytor wybrat emigra-
cje i zamieszkat w roku 1974 z cat3 rodzing w Paryzu. Do ojczyzny wrécit dopiero po upadku put-
kownikow i pozostat w niej az do Smierci w 1992 roku. Jego powrét do Argentyny —w 1985 roku —
miat jednak posmak odwetu. Innowacje Piazzolli — smiate eksperymenty, wrodzona i naturalna skton-
nos¢ do poszukiwan oraz niezliczone miedzynarodowe sukcesy — otworzyty droge wielu muzycznym
transformacjom, daty poczatek innym diwiekowym i stylistycznym eksperymentom. Niektore z nich
z pewnoscia okazaty sie dyskusyjne, inne bez watpienia bardziej interesujace, wszystkie jednak
tworzono pod wspolnym sztandarem muzycznej ,,rewolucji”. Tak byto w przypadku tanga rokero
(rock-tanga), czyli potaczenia bandoneonu i basu z gitarami elektrycznymi i syntezatorami. Forma ta
stanowigca magiczny splot instrumentow i brzmien, elastycznej kombinacji rytmow i stylow nie mogta
nie odwotywac sie do brzmieniowych eksperymentow kompozytorskiego geniuszu Astora Piazzolli.
Geniuszu — co warto podkreslic — uznawanego i chwalonego takie ostatnimi czasy przez wykonawcow,
wydawatoby sie bardziej akademickich (co nie znaczy mniej spontanicznych), zwigzanych ze swiatem
muzyki powainej, jak Daniel Barenboim i Gidon Kremer. Pierwszy — pianista i dyrektor Staatsoper
w Berlinie — przywofat uniesienia argentynskiego kompozytora w ,,MI BUENOS AIRES QUERIDO”,
podczas gdy drugi — niekwestionowana gwiazda skrzypiec — siegnat po jego twdrczo$¢ na ptycie
»HOMMAGE A PIAZZOLLA”. Te dwa albumy stanowia przepiekny i bezcenny zarazem hotd ztoiony
artyscie, ktory nigdy nie przestat podaza¢ tymi samymi krokami w nieskonczonym i powtarzajacym
sie tangu, ktory bawit sie rytmem, harmonizowat go i tchnat w niego dusze. Parafrazujac Discépolo,
nalezatoby powiedzie¢, ie ,z tego tanga narodzifo sie tango i jak krzyk znad bagien uleciato w kie-
runku nieba...”
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